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Discomfited Futures, 
Institute for Contemporary Art, Zagreb, 2024. 
Photos by Boris Cvjetanović.
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Maja Zećo and Discomfited Futures

From Dissolutions to Defend and Protect 

The exhibition project Discomfited Futures had a long period 
of development but was realised first at the Institute for 
Contemporary Art in Zagreb, late last year. On a damp Thursday 
evening last October, a small audience followed the artist around 
King Tomislav Square between the gallery and the railway 
station, and around. Since the earthquakes that damaged so 
much of the Croatian capital in 2020, the city’s Hapsburg-era 
facades have been shuttered behind tarpaulins or stand, 
mournfully damaged, awaiting repair. 

In this eerie and shifted-perspective setting, Maja was 
wearing a suit made from heavy duty inter-woven plastic, filled 
with fifty kilogrammes of soil. Attached to the suit was a light, 
and a Bluetooth speaker, emitting the sounds of different kinds 
of military drones. The artist’s slow walking around the squares 
and gardens of the city centre attracted puzzled attention and 
interest from passers-by – the sounding of a kind of ghost from 
the past, or a djinn visiting from a more turbulent near future? 

The piece, entitled Defend and Protect, developed on 
programmatically from the ongoing durational performance 
piece Dissolutions, first performed in Edinburgh in 2022, and 
subsequently in Sarajevo, and for the opening night of the Skopje 
iteration of this exhibition at Jadro Association in June 2025.  

Defend and Protect is the latest in a line of durational 
performance pieces that the artist has been developing for a 
decade now. In each of these, there are strong and mutually 
enhancing relationships between sound, place, memory, making 
and conflicts past and present. Both recent performances 
address, metaphorically and physically, the unnerving and painful 
erosion of past certainties, the disintegration of expectation; the 
feeling of a nameless trauma or horror yet to come. In this sense, 
the Zagreb performance embodied a cipher from an immanent 
future none of us will welcome.
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In Search of the Sun 
Film Stills, 2021.
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In Search of the Sun 
Performance, Zurich, 2022 

Photos by Markus Goessi.
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On Maja Zećo

Maja took a circuitous route in becoming an artist, something 
she had long considered for herself but had little clear route 
towards realising. Born in the very last years of Yugoslavia, her 
reality as a small child was the siege of Sarajevo (1992 – 95) 
and being socialised to conditions of war rather than peace. 
As such, after peace came with the signing of the Dayton 
agreement, it proved rather difficult to substitute the ‘normality’ 
of war with the ‘abnormality’ of peacetime. In time, Maja’s 
creativity developed through a university degree in design, and 
a creative practice as a VJ (visual jockey) in the last decade of 
Sarajevo’s expansive and innovative post-war rave scene.

Yet these early efforts in electronic music and as a designer 
overlaid a consistent interest in, and growing knowledge 
of, contemporary art. In Sarajevo, spaces such as the ARS 
AEVI collection – the site of the artist’s first encounter with 
a contemporary art exhibition – and Pierre Courtin’s duplex 
10m2 gallery, the site of her first public exhibition – were 
critical formative experiences, alongside exposure to mature 
performance practices based in the city – those of Jusuf 
Hadžifejzović and Cultural Association Ambrosia. 

This latter group, a Bosnian parallel to Neue Slowenische 
Kunst (NSK), has been in existence for over thirty years, and 
at its peak in the late 1990s, had over twenty participating 
members. As a VJ, Maja participated in the performances of 
Ambrosia’s musical arm, Liminalit, from c. 2012 – 2015. She 
was also immersed in different performance practices in the city, 
which could be seen in spaces such as Hadžifejzović’s Charlama 
gallery. Fiercely independent, deeply critical, and informed 
both by punk aesthetics and the violent upending of Yugoslav 
socialism in the 1990s, Ambrosia’s work merged high technical 
capability and ambition with a self-conscious avant-garde status. 

Sarajevo was rather fragmented culturally, in the first two 
decades of this century. The money that had funded visual art in 
the first few years after the war began slowly to dry up; galleries, 
collectives and initiatives came and went after butterfly lives. 
There is little point of continuity from Sarajevo’s egalitarian past 
from thirty and forty years ago, to the city’s neoliberal, 
tourist-focused present. Spaces which were of cardinal 
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importance to the development of art during their short lives 
– duplex, Dunja Blažević’s SCCA, artist-run initiatives such as 
Barake, are barely remembered by current generations of artists, 
in a city with a very shallow institutional memory. 

However, Sarajevo did offer chances to grow and develop to 
those who wished to take them, either through formal education 
or through informal enthusiasm and social networks. It was 
a place where initiative was encouraged, and there were real 
chances to grow skills and confidence in making events, and in 
experimenting with building up an audience and a skill set. 

However, once these opportunities were exhausted, the 
question for an individual young creative always was – how 
do you keep paying for this and for how long are you willing 
to work for close to nothing, or leave? The worsening level of 
cultural funding, and the catastrophic brain drain which affects      
Bosnia-Herzegovina, the young in particular, rests very heavily on 
the creative sector. Maja was one of many young people under 
thirty who took the decision to leave Sarajevo after a long period 
of contemplation, for opportunity abroad; in her case, for a Ph.D 
at Gray’s School of Art in Aberdeen, in Scotland’s North-East, in 
the summer of 2015.  

Discomfiting the Future

“To discomfit” is an unusual, obsolescent verb in the English 
language. It is a word rarely encountered now save for the 
pages of older novels, or re-purposing as a funny word in a 
contemporary joke. The origins of the word are in Middle English, 
originally meaning to experience a defeat in battle; in the more 
modern sense it means to put someone off their stroke, or to 
disturb their expectations, to make them feel a sense of being 
uncomfortably out of place. 

Often incorrectly used as a synonym for embarrassment, to 
discomfit someone is actually to affect them more profoundly; 
to disturb the flow of events unexpectedly, in a way that will not 
be forgotten quickly. For this exhibition of Maja Zećo’s work, 
dating from 2016, discomfited seemed the best of many possible 
alternative words, encapsulating the ways in which her practice 
not only disturbs our understanding of the art disciplines she 
chooses to follow, but also our own awareness of the systemic 
polycrisis that has engulfed us all, wherever we happen to live, 
since the coronavirus pandemic began in early 2020. 
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Migrating from one space to another, however controlled 
and planned, is in itself discomfiting. Substituting a range of 
familiar spaces, established cultural codes and conventions, 
and a language for a set of strange parallels, balances the pain 
of departure with the excitement of a possible re-invention to 
come. The process of migration and joining the ever-growing 
ranks of “the diaspora” – a heavily loaded if not pejorative word 
in the context of Sarajevo – is on-going, never completed, and 
endlessly repeated. The origin, and emotional charge of many 
of these works lies in the artist’s leaving of Bosnia, and present 
reality with a life split between Aberdeen and Sarajevo – with 
a home in both cities, and neither. This personal challenge 
to a fundamental of identity – where we call “home” – was 
explored through the medium of sound and performance in 
her practice-based Ph.D, and developed in the earliest pieces 
made in Scotland – Hold in Breathe Out, and Grains of Sound, 
both performed in 2016. Grains of Sound is the earliest of 
the works on display both in Zagreb and in Skopje, via video 
documentation. Filmed at the Barn Arts Centre in Banchory, 
a small town twenty miles west of Aberdeen, the performance 
saw the artist buried completely in a tonne of soil, emerging 
slowly over time, with the end of the performance marked by 
a soundscape composition. This was an early development of 
durational and viscerally challenging performance practice, 
augmented by sound.

Maja’s practice is based on four fundamentals; a sense for 
and intuitive interest in the layers and nuances of individual 
places; a desire to expand and explore the sensory aspects of 
existence, unafraid of durational performance and extremes; the 
complex overlapping of performance, performativity and sound; 
and a deep commitment to practice driven by research, both in 
ideas and in materials, in response to the particular contours of 
commissions, working innovatively with materials and technology 
to make that response highly individual. 

This is perhaps best exemplified in the ongoing relational 
project Silencer, first performed in London in 2018 and in 
many locations nationally and internationally, since. Silencer 
is a soundproof suit made from the kind of sound dampening 
panels normally found in a radio studio, augmented with binaural 
microphones that record the reactions of engaged audience and 
passers-by, which the artist cannot hear live. These recordings 
also form the basis of an ongoing relational aspect of the 
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work – it changes and grows with each iteration, augmented by 
the reaction of those who engage with the performance. The 
work also functions as a living public sculpture, challenging 
and disturbing the everyday conception of public space and the 
role that art may play in it. Reactions from surprised laughter to 
confusion are commonplace in performances of Silencer, with 
the balm being provided by the interaction of artist and public.

Costumes and costume making unites the four pieces in 
this exhibition, in different ways. This can be interpreted in a 
theatrical way, as the artist inhabiting the personality of another, 
in order to address issues that she may be hesitant to address 
as herself. It can also be interpreted as the artist wishing to hide 
herself whilst addressing serious issues. Both of these notions 
however tell only part of the story. 

This is not a practice about hiding, or about insecurity; it 
is perhaps a processing of past and present trauma through 
metaphor and allusion; a confrontation of the issues of the 
Bosnian war and our present urgencies relating to the climate 
emergency and the appalling revelations of renewed conflict in 
Syria, Ukraine, Yemen and Palestine. But this is also a practice 
which is future facing and speculative; the origins of her 
engagement with what we might call “Balkan Futurisms” began 
with In Search of the Sun (2020 – 21), and intensified strongly in 
Dissolutions (2022 – present). 

Balkan Futurisms are a topic that has attracted much 
interest from artists and curators in recent years, at the end of 
post-socialist transformation. The phrase is tongue in cheek, 
acknowledging the Utopian imaginations of past modernisms 
and recognising their emptiness and absurdity when applied 
to present circumstances. The phrase does not seek any 
appropriation of Afrofuturism, which relates to a different, parallel 
set of experiences. Rather it establishes a point of contact in 
experience parallel to the origin of Afrofuturism, concerned with a 
practice originating in a territory that was also subject to military 
and political subjugation and economic exploitation, dealing with 
the consequences of historical amnesia, erasure and loss, a 
process re-set with every successive conflict or political uprising. 

It is in that sense that we can read In Search of the Sun – 
which responds to the modernist portrait bust Eastre, Hymn 
to the Sun. Completed in 1924 by the Scottish modernist 
artist JD Fergusson (1874 – 1961), the image that was at the 
time regarded as futuristic, relating to the work of the Russian 
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composer Rimsky-Korsakov, from where the title derives. Maja’s 
work re-imagines Eastre in contemporary times of migration from 
conflict and climate change and holds to account the Western 
“orientalising” view of non-Western cultures. This was also 
brought into focus by a close reading of the Scots Balkanophile 
Rebecca West and her book Black Lamb and Grey Falcon 
(1941), from where many of the stereotypical and racist tropes                
of peoples from the former Yugoslav space are re-enforced      
and re-capitulated.

If In Search of the Sun offers an unlikely fusion of Scottish 
and Balkan histories, Dissolutions, whilst reflecting the tongue 
in cheek notion of Balkan futurism and deep awareness of 
the repeating cycles of history, fuses the artist’s own personal 
experience of siege in Sarajevo with the distressing images that 
were emerging from Ukraine as the Russian aggression took 
hold after 24 February 2022; of frightened citizens hiding in 
basements and underground stations from shelling and assaults 
from missiles and drones. 

This early media footage of the Ukrainian war provoked 
many unhappy memories in Bosnian citizens whose half-buried 
memories of the recent past were brought again to the surface. 
Dissolutions is an open-ended performance and installation 
which subsequent conflicts have given further life to; the strong 
desire to maintain some sort of peaceful life but increasingly 
expecting that to be disrupted profoundly. In this sense, the 
scarlet costume, prepared saz, air raid siren and distorted 
feedback loops play crucial roles in grounding the audience’s 
attention and disrupted familiar patterns of socialisation and 
partial attention / permanent digital distraction.

Defend and Protect develops the theme of preparing for 
conflict and living at a time when peace and the certainties of 
political convention that underpin it, are being eroded on a daily 
basis. The title infers an old British government leaflet entitled 
Protect and Survive which was circulated in the 1980s, advising 
citizens on how best to prepare themselves for the possibility 
of a nuclear attack. In its Bosnian translation, Maja refers to a 
Yugoslav manual with similar content – “Odbrana i Zaštita”. But 
this piece returns to the idea of soil as a means of protection, 
packed into what looks like an old Warsaw Pact-issued flak 
jacket, made from heavy white sacks. 
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A major component in Defend and Protect is the 
augmentation of the suit with devices emitting different drone 
sounds. The weaponisation of sound – either for crowd control  
by police, or through the varied sounds of drones used in 
warfare, have fundamentally altered our sonic expectations. 
The use of sound to generate fear has deep origins in the 
roar of a collective charging army, or, in the twentieth century, 
the screeching “Trumpet of Jericho” that was attached to the 
undercarriage of Stuka dive-bombers to heighten the fear of an 
imminent attack. Older Londoners remember silence just as 
terrifyingly – the cutting out of the guttural throb of a pulse jet 
engine meant that a high explosive cruise “doodlebug” missile 
was falling to its end in an explosive fireball, with no one quite 
knowing where that would be.

Just as drones have changed the face of contemporary 
warfare, so too they have changed its soundscape, and how 
sound is discussed by those affected by the operation of these 
weapons. A recent study by sound researchers Gonçalo Cardoso 
and Ruben Pater reveals different pejorative nicknames for 
drones; on the Afghan-Pakistan border, they are bangana 
(buzzing wasp) in the Pashto language; for Gazans subject to 
Israeli drones, they are zanana, a slang word for nagging wife. 
The differing sounds of drone motors, their differing frequencies 
and intensities, are an important part of this piece, connoting not 
only the intangible threat and devastating effect of drone warfare 
but also the sense that we live in any kind of era of common 
security, where a state will feel obliged to take care of its 
citizens, is behind us. Increasingly, the piece suggests, as society 
atomises and loses any sense of common binding narrative 
in the post-digital era, our need for defence and protection of 
what is important to us, will increasingly fall on the individual’s 
shoulders. It is the remorseless logic of atomising societies 
where decision making power resides less and less with national 
governments and more with the capricious and disrupted flows  
of international capital.

For all the seriousness of purpose, Maja’s practice is 
also playful, and engaging, frequently leading viewers and 
participants to places they had not expected to be taken. The 
imagery is very striking, with these impacts augmented and 
shaped by the sounds that are built into the works. Not only in 
terms of the personal, but also in a political sense, these works 
have a hauntological aspect. 
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The presence in the public space of performance as a critical 
practice, rather than one of mere entertainment and spectacle, 
makes a vital link with previous moments of performance’s 
invitation to dialogue, to elicit a response beyond a half-laugh 
or a hurried point-and-click. These are works that, in their 
interdisciplinary nature, offer a critical perspective on the 
commodification and incorporation of performance within the 
safe spaces of cultural institutions, and seeks affinity with the 
radical and utopian origins of performance in the 1960s.   

This is an artist who has huge capability to adapt, and 
respond, to individual circumstances; I suppose, in the end, still 
running towards the afterglow of modernism and utopianism 
whilst keenly aware of their fading. We can’t forget our past 
expectations or what life might bring us, not let go of the fact 
that these expectations are fading decisively into the past. As 
much as Maja’s practice is animated by a life spent between two 
countries, her practice may also be framed by the fading of past 
expectations, critically examining the discomfiting present and 
future we all now inhabit.

Jon Blackwood
Aberdeen-Zagreb-Skopje 2024/25

Links
Instagram:
@maja_zeco
@jon.blackwood
www.majazeco.com
www.jonblackwood.net
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Silencer 
2018-present
Duration of video: 2 minutes 53 
seconds

Documentation of performances: 
photographs, sound composition 
from binaural microphones, video 
documentation from performance 
of Silencer in Aberdeen, 1 March  
2019.

Sound Composition: 
Commissioned by Fermynwoods 
Contemporary Art, 
Northamptonshire
Video credit: Karolina Bachanek
Photographs: Matthew Cawrey

Defend and Protect 
2024
Heavy duty sacks, soil, red light, 
mp3 player emitting different 
civilian and military drone sounds

Dissolutions 
2022-present
Red satin dress, lace from Bosnia 
and North Macedonia, fez, saz, 
strobe light, sound piece featuring 
recording of distorted sounds, 
UNHCR relief sacks

Grains of Sound 
2016
Duration: 15 minutes 49 seconds

Video documentation of live 
performance at the Barn, 
Banchory, Scotland, on 22 
October 2016, part of Sound 
Scotland: sound festival 2016.
Video credit : Fraser Denholm

In Search of the Sun 
2020-21
Duration: 6 minutes 34 seconds

Video piece, with emergency 
blanket. The film In Search of 
the Sun was commissioned by 
Aberdeen Art Gallery and Museum 
with support from Aberdeen City 
Council.
Camera: 
Maja Zećo and Elodie Baldwin

List of Works
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Silencer,
Performance, Leicester 2022 
Photo by Matthew Cawrey.



17

Maja Zećo i Uzdrmane budućnosti

Od Rastvaranja do Odbrane i zaštite

Izložbeni projekt Uzdrmane budućnosti razvijao se kroz duži 
period, ali prvi je puta realiziran u Institutu za suvremenu 
umjetnost u Zagrebu, krajem prošle, 2024. godine.

Vlažne večeri jednog četvrtka prošlog listopada, mala grupa 
publike pratila je umjetnicu u šetnji oko Trga kralja Tomislava, 
Glavnog kolodvora i uokolo. Otkako su potresi oštetili veliki 
dio glavnog grada Hrvatske 2020. godine, pročelja grada iz 
habsburške ere prekrivena su ceradama ili, čekajući popravak, 
stoje žalosno oštećena.

U tom sablasnom okruženju pomaknute perspektive, Maja    
je nosila odijelo izrađeno od čvrste, isprepletene plastike, 
ispunjeno s pedeset kilograma zemlje. Na odijelo su bili 
pričvršćeni svjetlo i Bluetooth zvučnik koji je ispuštao zvukove 
različitih vrsta vojnih dronova. Umjetničino sporo hodanje 
trgovima i parkovima centra grada privlačilo je zbunjenu pažnju   
i interes prolaznika – glasanje neke vrste duha iz prošlosti ili 
džina u posjeti iz skore, turbulentnije budućnosti?

Djelo naslovljeno Odbrana i zaštita programski se razvilo 
iz dugotrajnog performansa Rastvaranja, prvi put izvedenog u 
Edinburghu 2022., potom u Sarajevu, i na otvaranju skopske 
iteracije ove izložbe u Udruzi Jadro u lipnju 2025.

Odbrana i zaštita posljednji je u liniji dugotrajnih  
performansa koje umjetnica razvija već cijelo desetljeće. U 
svakome od njih postoje snažni i međusobno nadopunjujući 
odnosi zvuka, mjesta, sjećanja, stvaranja, i sukoba prošlosti i 
sadašnjosti. Oba ova nedavna performansa metaforički i fizički 
bave se uznemirujućom i bolnom erozijom prošlih sigurnosti, 
raspadom očekivanja, osjećajem bezimene traume ili strahote 
koja tek dolazi. U tom smislu, zagrebački performans utjelovio 
je kôd iz imanentne budućnosti kojem nitko od nas ne bi        
poželio dobrodošlicu.
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Silencer,
Performance, Leicester 2022 
Photo by Matthew Cawrey.
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O Maji Zećo

Maja je krenula zaobilaznim putem kako bi postala umjetnicom, 
što je dugo razmatrala, ali nije imala jasan put do ostvarenja. 
Rođena u posljednjim godinama Jugoslavije, njezina stvarnost 
kao malog djeteta bila je opsada Sarajeva (1992. – 95.) i 
socijalizacija u ratnim, a ne mirnodopskim uvjetima. Stoga se, 
nakon što je potpisivanjem Daytonskog sporazuma nastupio 
mir, pokazalo prilično teškim zamijeniti „normalnost“ rata 
„abnormalnošću“ mirnodopskog vremena. S vremenom se 
Majina kreativnost razvijala sa sveučilišnom diplomom iz 
dizajna i kreativnom praksom kao VJ-a (vizualnog džokeja), u 
posljednjem desetljeću ekspanzivne i inovativne poslijeratne 
sarajevske rave scene.

Ipak, ove rane napore u području elektroničke glazbe i kao 
dizajnerice, nadjačali su dosljedni interes i rastuće znanje o 
suvremenoj umjetnosti. U Sarajevu, prostori poput zbirke ARS 
AEVI – mjesta umjetničinog prvog susreta s izložbom suvremene 
umjetnosti – i dupleks galerije Pierrea Courtina od 10 m2, 
mjesta njezine prve javne izložbe bili su – uz izloženost zrelim 
performativnim praksama utemeljenima u gradu – oni Jusufa 
Hadžifejzovića i Kulturnog udruženja Ambrosia, njezina kritična 
formativna iskustva.

Potonja grupa, bosanska paralela Neue Slowenische Kunst 
(NSK), postoji već više od trideset godina, a na svom vrhuncu 
kasnih 1990-ih imala je preko dvadeset članova. Maja je, kao 
VJ, sudjelovala u nastupima Ambrosijinog glazbenog ogranka, 
Liminalit, od otprilike 2012. do 2015. Također, bila je uključena 
u različite prakse performansa u gradu, što se moglo vidjeti u 
prostorima poput Hadžifejzovićeve galerije Charlama. Žestoko 
neovisan, duboko kritičan i inspiriran punk estetikom i nasilnim 
preokretom jugoslavenskog socijalizma 1990-ih, Ambrosijin 
rad spajao je visoke tehničke sposobnosti i ambiciju sa 
samosvjesnim avangardnim statusom.

U prva dva desetljeća ovog stoljeća, Sarajevo je bilo 
kulturalno prilično fragmentirano. Novac kojim se financirala 
likovna umjetnost prvih nekoliko godina nakon rata počeo 
je presušivati; galerije, kolektivi i inicijative trajali su koliko i 
život leptira. Od egalitarne prošlosti Sarajeva od prije trideset 
i četrdeset godina do neoliberalne, turistički usmjerene 
sadašnjosti grada, preostalo je vrlo malo kontinuiteta. Sadašnje 
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generacije umjetnika, u gradu vrlo plitke institucionalne 
memorije, jedva da se sjećaju prostora od kardinalne važnosti za 
razvoj umjetnosti tijekom njihovih kratkih života – duplexa, SCCA 
Dunje Blažević i inicijativa koje su vodili umjetnici poput Barake. 

Sarajevo je, međutim, nudilo prilike za rast i razvoj onima 
koji su ih željeli iskoristiti, bilo formalnim obrazovanjem ili 
neformalnim entuzijazmom i društvenim umrežavanjem. Bilo je 
to mjesto gdje se poticala inicijativa i gdje su postojale stvarne 
prilike za razvoj vještina i samopouzdanja u kreiranju događanja i 
eksperimentiranju s izgradnjom publike i skupova vještina.

Međutim, jednom kada su se ove prilike iscrpile, pitanja za 
svakog pojedinog mladog kreativca bila su – kako nastaviti sve 
to plaćati sam i koliko dugo biti spreman raditi gotovo za ništa, ili 
otići? Sve gora razina financiranja kulture i katastrofalan odljev 
mozgova koji utječu na Bosnu i Hercegovinu, posebno na mlade, 
uvelike utječu i na kreativni sektor. Maja je bila jedna od mnogih 
mladih ljudi mlađih od trideset godina koji su, zbog prilika u 
inozemstvu, nakon dugog razdoblja razmišljanja donijeli odluku 
da napuste Sarajevo, u njezinom slučaju, zbog doktorata na 
Gray’s School of Art u Aberdeenu, na sjeveroistoku Škotske, u 
ljeto 2015.

Uzdrmavanje budućnosti

Discomfit [Uzdrmati] neobičan je, zastarjeli glagol u engles-
kom jeziku. To je riječ koja se danas rijetko susreće, osim na 
stranicama starijih romana ili prenamijenjena u smiješnu riječ 
suvremenih šala. Podrijetlo riječi je u srednjoengleskom jeziku, 
izvorno znači doživjeti poraz u bitci; u modernijem smislu znači 
nekoga odvratiti od zamaha ili poremetiti njegova očekivanja, 
učiniti da se osjeća neugodno i dezorijentirano.

Često pogrešno korištena kao sinonim za osramoćenost, 
uzdrmati nekoga zapravo znači dublje utjecati na njega; 
neočekivano poremetiti tijek događaja, na način koji se neće  
brzo zaboraviti. Za ovu izložbu radova Maje Zećo, koja datira 
iz 2016., “uzdrmano” se činilo najboljom od mnogih mogućih 
alternativnih riječi, obuhvaćajući načine na koje njezina praksa, 
ne samo da remeti naše razumijevanje umjetničkih disciplina 
koje ona bira slijediti, već i našu vlastitu svijest o sistemskoj 
polikrizi koja nas je sve zahvatila, gdje god živjeli, otkako je 
pandemija koronavirusa započela početkom 2020.
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Migriranje iz jednog prostora u drugi, ma koliko bilo 
kontrolirano i planirano, samo po sebi je uzdrmavajuće.   
Zamjena niza poznatih prostora, ustaljenih kulturnih kodova 
i jezičnih konvencija, nizom čudnih paralela uravnotežuje bol 
odlaska s uzbuđenjem moguće ponovne re-invencije koja dolazi. 
Proces migracije i pridruživanja stalno rastućim redovima 
“dijaspore” – teško opterećene, ako ne i pogrdne riječi u 
kontekstu Sarajeva –u stalnom je procesu, nikada ne završava    
i beskrajno se ponavlja.

Izvorište i emocionalni naboj mnogih od ovih djela leži u 
umjetničinom napuštanju Bosne i sadašnjoj stvarnosti života 
podijeljenog između Aberdeena i Sarajeva – s domom u oba 
grada i niti u jednom. Ovaj osobni izazov temelju identiteta – 
onome što nazivamo “domom” – istražila je kroz medij zvuka i 
performansa u svojem, u praksi temeljenom doktoratu, i razvila 
ga u najranijim djelima nastalima u Škotskoj, Zadrži dah - Izdahni 
i Zrnje zvuka, oba izvedena 2016. godine. Zrnje zvuka njen 
je najraniji rad izložen i u Zagrebu i u Skoplju, pomoću video 
dokumentacije. Snimljen u Barn Arts Centru u Banchoryju, 
gradiću dvadeset milja zapadno od Aberdeena, umjetnica je u 
performansu potpuno zakopana u tonu zemlje, iz koje tijekom 
vremena polako izranja, da bi zvučnom kompozicijom obilježila 
kraj performansa. Ovo je bio početak razvoja prakse dugotrajnih 
visceralno izazovnih performansa pojačanih zvukom.

Majina je praksa osnovana na četiri temelja; osjećaju i 
intuitivnom interesu za slojeve i nijanse pojedinačnih mjesta; 
željom za proširenjem i istraživanjem senzornih aspekata 
postojanja, bez straha od dugotrajnog performansa i ekstrema; 
složenom preklapanju izvedbe, performativnosti i zvuka; i 
dubokoj predanosti praksi vođenoj istraživanjem, kako ideja 
tako i materijala, i kao odgovorom na specifične obrise narudžbi, 
inovativno radeći s materijalima i tehnologijom kako bi taj 
odgovor bio visoko individualan.

To je možda najbolje ilustrirano u tekućem relacijskom 
projektu Prigušivač, prvi put izvedenom u Londonu 2018. 
godine, a od tada na mnogim lokacijama u zemlji i inozemstvu. 
Prigušivač je zvučno izolirano odijelo izrađeno od vrste panela 
za prigušivanje zvuka kakvi se obično nalaze u radijskom 
studiju, prošireno binauralnim mikrofonima koji snimaju reakcije 
angažirane publike i prolaznika, koje umjetnica ne može čuti 
uživo. Ove snimke također čine osnovu kontinuiranog relacijskog 
aspekta djela – on se mijenja i raste sa svakom iteracijom, 
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proširen reakcijom onih koji sudjeluju u izvedbi. Rad također 
funkcionira kao živa javna skulptura, izazivajući i uznemirujući 
svakodnevnu koncepciju javnog prostora i ulogu koju umjetnost 
u njemu može igrati. Reakcije od iznenađenog smijeha do 
zbunjenosti uobičajene su u izvedbama Prigušivača, a melem 
pruža interakcija umjetnika i publike.

Kostimi i izrada kostima ujedinjuju četiri djela na ovoj izložbi, 
na različite načine. To se može protumačiti na kazališni način, 
budući da umjetnica nastanjuje osobnost drugoga, kako bi se 
pozabavila pitanjima o kojima bi sama možda oklijevala govoriti. 
Također se može protumačiti kao želja umjetnice da sakrije sebe 
samu, dok se bavi ozbiljnim pitanjima. Međutim, oba ova pojma 
govore samo dio priče.

Ovo nije praksa o skrivanju ili o nesigurnosti; možda je 
procesuiranje prošle i sadašnje traume putem metafore i aluzije; 
suočavanje s pitanjima bosanskog rata i našim sadašnjim 
hitnostima vezanim uz klimatsku krizu i užasnim saznanjima 
o obnovljenim sukobima u Siriji, Ukrajini, Jemenu i Palestini. 
Ali  ovo je također praksa koja je okrenuta budućnosti i 
spekulativna je; izvorište njezina angažmana u onome što bismo 
mogli nazvati „balkanskim futurizmom“ započelo je s djelom 
U potrazi za suncem (2020. – 21.), a snažno se intenziviralo u   
Rastvaranjima (2022. – danas).

Balkanski futurizmi tema su koja je posljednjih godina, na 
kraju postsocijalističke transformacije, privukla veliko zanimanje 
umjetnika i kustosa. Fraza je ironična, priznaje Utopijsku 
imaginaciju prošlih modernizama i prepoznaje njihovu prazninu 
i apsurdnost kada se primjenjuju na sadašnje okolnosti. Fraza 
ne traži nikakvo prisvajanje Afrofuturizma, koji se odnosi na 
drugačiji, paralelni skup iskustava. Umjesto toga, uspostavlja 
dodirnu točku u iskustvu paralelnom s podrijetlom Afrofuturizma, 
i bavi se praksom koja potječe s teritorija koji je također bio 
podložan vojnom i političkom podjarmljivanju i ekonomskom 
iskorištavanju, bavi se posljedicama povijesne amnezije, brisanja 
i gubitka, procesa koji se ponovno pokreću sa svakim sljedećim 
sukobom ili političkim ustankom.

U tom smislu možemo čitati djelo U potrazi za suncem – 
koje reflektira modernističko portretno poprsje Eastre, Himna 
suncu. Dovršeno 1924. godine, djelo škotskog modernističkog 
umjetnika J. D. Fergussona (1874. – 1961.), prizor je koji se u 
to vrijeme smatrao futurističkim, a odnosi se na djelo ruskog 
skladatelja Rimskog-Korsakova, odakle i potječe naslov. Majin 
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rad reinterpretira Eastre u suvremenim vremenima migracija 
od sukoba i klimatskih promjena te uzima u obzir zapadnjački 
orijentalizirajući pogled na nezapadne kulture. To je također 
stavljeno u fokus pomnim čitanjem škotske balkanofilke Rebecce 
West i njezine knjige Crno janje i sivi sokol (1941.), iz koje se 
nanovo pojačavaju i rekapituliraju mnogi stereotipni i rasistički 
tropi naroda s bivšeg jugoslavenskog prostora.

Ako U potrazi za suncem nudi neočekivanu fuziju škotskih 
i balkanskih povijesti, Rastvaranja, iako odražavaju ironično 
poimanje balkanskog futurizma i duboku svijest o ponavljajućim 
ciklusima povijesti, spajaju umjetničino osobno iskustvo opsade 
Sarajeva s uznemirujućim slikama koje su se pojavljivale iz 
Ukrajine dok je ruska agresija uzimala maha nakon 24. veljače 
2022., prestrašenih građana koji se skrivaju od granatiranja 
i napada raketama i dronovima u podrumima i podzemnim 
stanicama.

Te rane medijske snimke ukrajinskog rata izazvale su mnoga 
nesretna sjećanja kod bosanskih građana čija su poluzakopana 
sjećanja na nedavnu prošlost ponovno isplivala na površinu. 
Rastvaranja je performans otvorenog završetka i instalacija 
kojoj su naknadni sukobi dali novi život; snažna želja za 
održavanjem neke vrste mirnog života, ali sve više očekivanje 
da će taj život biti duboko poremećen. U tom smislu, grimizni 
kostim, pripremljeni saz, sirena za zračnu uzbunu i repetitivni 
distorzirani zvuk igraju ključnu ulogu u uzemljenju pažnje publike 
i remećenju poznatih obrazaca socijalizacije i djelomične pažnje 
/ trajne digitalne distrakcije.

Odbrana i zaštita razvija temu pripreme za sukob i život 
u vremenu kada se mir i sigurnosti političkih konvencija koje 
ga podupiru svakodnevno narušavaju. Naslov podsjeća na 
stari letak britanske vlade pod nazivom Protect and Survive        
[Zaštiti se i preživi] i koji je kružio 1980-ih, savjetujući građanima 
kako se najbolje pripremiti za mogućnost nuklearnog napada.    
U svojem bosanskom prijevodu, Maja se poziva na jugoslavenski 
priručnik sličnog sadržaja – Odbrana i zaštita. Ali ovo djelo 
se vraća ideji tla kao sredstva zaštite, upakiranog u nešto što 
izgleda kao stari pancirni prsluk Varšavskog pakta, napravljenog 
od teških bijelih vreća.

Glavna komponenta u djelu Odbrana i zaštita je nadogradnja 
odijela uređajima koji ispuštaju različite zvukove dronova. 
Pretvaranje zvuka u oružje – bilo sa svrhom policijske kontrole 
masa ili različitim zvukovima dronova koji se koriste u ratovanju, 
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temeljno je promijenilo naša zvučna očekivanja. Korištenje  
zvuka za stvaranje straha ima duboko podrijetlo u buci kolektivne 
vojske u napadu ili, u dvadesetom stoljeću, u pištećoj “Trublji 
Jerihona” koja je bila pričvršćena na podvozje bombardera 
Štuka kako bi pojačala strah od neposrednog napada. Stariji 
Londončani sjećaju se tišine jednako zastrašujuće – prekid 
grlenog ritma pulsirajućeg mlaznog motora značio je da 
visokoeksplozivna leteća bomba doodlebug pada na svoj cilj u 
eksplozivnoj vatrenoj kugli, a da nitko nije točno mogao znati 
kamo će pasti.

Baš kao što su dronovi promijenili lice suvremenog ratovanja, 
tako su promijenili i njegov zvučni krajolik i način na koji o zvuku 
raspravljaju oni kojih se tiče efekt tog oružja. 

Nedavna studija istraživača zvuka Gonçala Cardosa i 
Rubena Patera otkriva različite pogrdne nadimke za dronove; na 
afganistansko-pakistanskoj granici, to su bangana (zujanje ose) 
na paštunskom jeziku; za stanovnike Gaze izložene izraelskim 
dronovima, to su zanana, riječ u slengu za dosadnu ženu. 
Različiti zvukovi motora dronova, njihove različite frekvencije 
i intenziteti, važan su dio ovog djela, što implicira ne samo 
nematerijalnu prijetnju i razoran učinak ratovanja dronovima, već 
i daje osjećaj da je vrijeme da živimo u eri zajedničke sigurnosti 
u kojoj će se država osjećati obaveznom brinuti se za svoje 
građane, iza nas. Dodatno, ovo djelo sugerira da, kako se društvo 
u postdigitalnom dobu atomizira i gubi svaki osjećaj zajedničke 
obvezujuće naracije, naša potreba za obranom i zaštitom onoga 
što nam je važno sve više pada na ramena pojedinca. To je 
nemilosrdna logika atomizacije društava gdje moć donošenja 
odluka sve manje leži u rukama nacionalnih vlada, a sve više u 
rukama hirovitih i poremećenih tokova međunarodnog kapitala.

Unatoč svoj ozbiljnosti, Majin rad je također razigran i 
zanimljiv, često vodeći gledatelje i sudionike na mjesta na koja 
nisu očekivali da će biti odvedeni. Prizori su vrlo upečatljivi, a ti 
utjecaji naglašeni su i oblikovani zvukovima ugrađenim u radove. 
Ne samo u osobnom, već i u političkom smislu, ovi radovi imaju 
hauntološki aspekt.

Prisutnost performansa kao kritičke prakse u javnom 
prostoru, a ne puke zabave i spektakla, stvara vitalnu vezu s 
prethodnim pozivima performansa na dijalog, kako bi izazvali 
odgovor koji nadilazi polusmijeh ili užurbani pokaži-i-klikni. To 
su djela koja, u svojoj interdisciplinarnoj prirodi nude kritičku 
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perspektivu komodifikacije i uključivanja performansa u 
sigurne prostore kulturnih institucija, te su srodne s radikalnim i 
utopijskim izvorima performansa 1960-ih.

Ovo je umjetnica koja ima ogromnu sposobnost prilagodbe 
i reagiranja na individualne okolnosti; pretpostavljam, na kraju, 
još uvijek trči prema zaostalom sjaju modernizma i utopizma, a 
istovremeno je snažno svjesna njihovog blijeđenja. Ne možemo 
zaboraviti naša nekadašnja očekivanja ili što bi nam život mogao 
donijeti, ali ne smijemo zanemariti činjenicu da ta očekivanja 
odlučno blijede u prošlosti. Koliko god Majinu praksu animira 
život proveden između dvije zemlje, njezina praksa može biti 
uokvirena između blijeđenja prošlih očekivanja, kritički ispitujući 
uzdrmane sadašnjosti i budućnosti u kojoj sada svi živimo.

Jon Blackwood
Aberdeen-Zagreb-Skopje 2024/25

Links
Instagram:
@maja_zeco
@jon.blackwood
www.majazeco.com 
www.jonblackwood.net
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Prigušivač
2018. – danas
Trajanje videa: 2‘ 53‘‘ 

Dokumentacija nastupa: 
fotografije, kompozicija zvuka 
iz binauralnih mikrofona, video 
dokumentacija s izvedbe Silencera 
/ Prigušivača u Aberdeenu, 1. 
ožujka 2019.

Kompozicija zvuka: naručio 
Fermynwoods Contemporary Art, 
Northamptonshire
Videozapis: Karolina Bachanek
Fotografije: Matthew Cawrey

Odbrana i zaštita
2024.
Teške vreće, zemlja, crveno 
svjetlo, mp3 player koji emitira 
različite zvukove civilnih i vojnih 
dronova
 
Rastvaranja
2022. – danas
Haljina od crvenog satena, čipka 
iz Bosne i Sjeverne Makedonije, 
fes, saz, stroboskop, zvučni prilog 
sa snimkom distorziranih zvukova, 
torbe za pomoć UNHCR-a

Zrnje zvuka
2016.
Trajanje videa: 15’ 49’’ 

Video dokumentacija nastupa 
uživo u Barn Arts Center, 
Banchory, Škotska, 22. listopada 
2016., dio Sound Scotland, 
festival zvuka 2016.
Videozapis: Fraser Denholm
 
U potrazi za suncem
2020. – 21.
Trajanje: 6 ‘ 34’’

Video prilog, s dekom za hitne 
slučajeve. Film U potrazi za 
suncem naručili su Umjetnička 
galerija i muzej Aberdeena 
uz potporu Gradskog vijeća 
Aberdeena.
Kamera: 
Maja Zećo i Elodie Baldwin

Popis radova
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Grains of Sound,
Video Stills, Banchory 2016
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Defend and Protect, 
Performance, Zagreb, 2024
Photo by Boris Cvjetanović.
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Маја Зеќо и нарушените иднини

Од Распаѓање до Одбрана и заштита

Изложбениот проект Нарушени иднини се подготвуваше 
подолг период и за првпат беше прикажан во Институтот на 
современа уметност во Загреб при крајот на минатата година. 
Една врнежлива четврточна вечер, минатиот октомври, 
малобројна публика ја следеше уметницата околу плоштадот 
Крал Томислав, од галеријата до железничката станица и 
наоколу. По земјотресот од 2020 година што оштети голем 
дел од хрватскиот главен град, хабсбуршките фасади низ 
градот останаа затскриени зад пластични платна или скелиња, 
значително оштетени, во исчекување на санирање.

Во оваа морничава инсценација на изместени 
перспективи Маја носеше облека проткаена со индустриска 
пластика и исполнета со педесет килограми земја. На облеката 
беа закачени светилка и “блутут“ звучник што емитуваше 
звуци од различни видови воени дронови. Бавната прошетка 
на уметницата низ плоштадите и парковите во центарот на 
градот го привлече вниманието и интересот на збунетите 
минувачи – звуците се некакво сениште од минатото или 
дух што доаѓа од некоја понемирна блиска иднина?

Делото наречено Одбрана и заштита е програмски 
изведено од продолжителниот перформанс што е уште во тек, 
наречен Распаѓања, за првпат изведен во Единбург во 2022 
година, потоа во Сарајево, како и на отворањето на скопското 
издание на изложбата во Центар Јадро во јуни 2025 година.

Одбрана и заштита е последното од низата продолжителни 
перформанси што уметницата ги развива веќе цела 
деценија. Секоја од тие изведби содржи силни и меѓусебно 
надополнувачки врски меѓу звукот, местото, сеќавањето, 
создавањето и конфликтите, сегашни и идни. Обата 
скорешни перформанси ги допираат, метафорично и 
физички, страшната и болна ерозија на изминатите 
извесности, уништувањето на очекувањата; чувството на 
безимена траума или ужасот што допрва доаѓа. Во таа 
смисла, перформансот во Загреб прикажа нумера од 
иманентната иднина што никој од нас не ја посакува.
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Defend and Protect, 
Performance, Zagreb, 2024
Photo by Boris Cvjetanović.
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За Маја Зеќо

Маја изоде заобиколен пат за да стане уметница, нешто што 
одамна го посакуваше за себе, но не можеше директно да 
го реализира. Родена во последните години на Југославија, 
нејзината реалност како дете беше опсадата на Сарајево (1992 
– 95), а нејзината социјализација се одвиваше повеќе во воени 
отколку во мирновременски услови. Во такви околности, по 
потпишувањето на Дејтонскиот мировен договор, се покажа 
прилично тешко да се замени “нормалноста“ на војната со 
“ненормалноста“ на мирот. Со време, креативноста на Маја се 
реализираше низ факултетската диплома по дизајн и креативниот 
ангажман како Ви-Џеј (визуелен џокеј) во последната деценија 
на сараевската опсежна и иновативна повоена рејв сцена.

Сепак, тие рани ангажмани на полето на електронската 
музика и дизајнот беа надвладеани од нејзиниот перманентен 
интерес и сè поопсежното познавање на современата 
уметност. Во Сарајево, во простори како што е збирката АРС 
АЕВИ – место каде што уметницата за првпат се среќава со 
изложба на современа уметност – и дуплекс галеријата од 10 
м2 на Пјер Куртен, место на нејзината прва јавна изложба – 
беа клучни формативни доживувања, заедно со средбата со 
зрелите перформативни активности во градот, како оние на 
Јусуф Хаџифејзовиќ и Културното здружение Амброзија.

Последнава група, босанска паралела на словенечката 
Нова словенечка уметност [Neue Slowenische Kunst – NSK], 
постоеше преку триесет години и на својот врв, во доцните 
90-ти, во неа членуваа преку дваесет учесници. Како Ви-
Џеј, Маја учествуваше во перформансите на Лиминалит, 
музичкиот огранок на Амброзија, од 2012 до 2015 година. 
Таа исто така учествуваше и во различни перформанси 
низ градот, во простори како што е галеријата Чарлама на 
Хаџифејзовик. Исклучително независна, длабоко критична, 
инструирана од панкерската естетика и насилниот крај 
на југословенскиот социјализам во 90-тите, Амброзија во 
своите творби ги комбинираше извонредните технички 
способности и амбиции со самосвесниот авангарден статус.

Сарајево беше прилично културно фрагментирано во првите 
две децении од овој век. Парите што ги финансираа визуелните 
уметности првите неколку години по војната почнаа полека 
да секнуваат; галериите, колективите и иницијативите траеја 
колку животот на пеперутка. Многу малку континуитет може да 
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се забележи меѓу егалитаристичкото минато на Сарајево од 
пред триесет и четириесет години и неолибералната, туристички 
ориентирана сегашност. Просторите што беа од суштинско 
значење за развојот на уметноста во текот на краткотрајниот 
дуплекс, СЦЦА на Дуња Блажевиќ, инцијативите како Бараке, 
водени од уметници, денес се само бегло сеќавање на уметни-
ците во градот со многу тенка институционална меморија.

Сепак, Сарајево им понуди шанси да растат и да се 
развиваат на оние кои сакаа да ги искористат, дали преку 
формално образование или преку неформален ентузијазам 
и преку социјалните мрежи. Тоа беше место во кое се 
охрабруваа инцијативите, имаше реални шанси да се разви-
ваат умешноста и сигурноста за организирањето настани и да 
се експериментира со градењето публика и нови вештини.

Сепак, кога тие можности се исцрпеа, прашањето на 
индивидуалниот млад креативец секогаш беше – како да 
продолжиш да плаќаш за тоа и колку долго си спремен да 
работиш за речиси беспари или да заминеш? Влошувањето на 
нивото на културното финансирање и катастрофалниот одлив на 
мозоци што ја погоди Босна и Херцеговина, а особено младите, 
исклучително неповолно се одрази врз креативниот сектор. Маја 
беше една од бројните млади под триесет години кои решија 
да го напуштат Сарајево, по долг период размислување, и да 
побараат нови шанси во странство; во нејзиниот случај, доктор-
ски студии на Уметничката школа Греј [Gray’s School of Arts] во 
Абердин, на североистокот на Шкотска, летото 2015 година.

Нарушување на иднината

“Наруши“ (discomfit) е необичен, застарен глагол во англискиот 
јазик. Денес тој збор ретко се среќава освен на страниците 
на постарите романи или е пренаменет во смешен збор во 
современите шеги. Потеклото на зборот е средноанглиско, 
првичното значење му било да се порази некој во битка; 
во помодерна смисла значи да збуниш некого. да натераш 
некого да се чувствува неудобно, несоодветно.

Често погрешно употребен како синоним за непријатност, 
нарушувањето подразбира да засегнеш некого подлабоко; да го 
нарушиш текот на настани неочекувано, на начин што нема брзо 
да биде заборавен. За оваа изложба на делата на Маја Зеќо што 
датираат од 2016 година, “нарушување“ изгледаше најдобриот 
од бројните можни алтернативни зборови, ги опфаќаше начините 
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на кои нејзината активност не само што го нарушуваше нашето 
сфаќање на уметничките дисциплини што избрала да ги следи, 
туку и нашата свест за системските поли-кризни времиња што 
сите нè засегнаа, без оглед каде живееме, уште од зачетокот на 
пандемијата на корона вирусот, на почетокот на 2020 година,

Мигрирањето од еден простор во друг, колку и да е контроли-
рано и планирано, е само по себе нарушувачко. Замената на 
низата познати простори, воспоставените културни кодови и 
конвенции и јазикот со група непознати паралели ја надоместува 
болката од заминувањето со возбудата за можните идни нови 
состојби. Процесот на миграција и стапувањето во редовите на 
постојано растечката “дијаспора“ – тешко оптоварен, дури и 
пејоративен збор во контекстот на Сарајево – е постојано во тек, 
никогаш не завршува и бесконечно се повторува. Извориштето 
и емотивниот набој на многу од тие дела лежи во напуштањето 
на уметницата на Босна и соочувањето со реалноста на животот 
поделен меѓу Абердин и Сарајево – со дом и во обата града и во 
ниту еден. Ова лично преиспитување на темелите на идентитетот 
– што да наречеме “дом“ – таа го истражи низ медиумот на 
звукот и перформансот во нејзината дисертација заснована врз 
претходните активности и разработено во најраните дела создадени 
во Шкотска – Задржи го здивот и издиши и Зрна звук, и двете 
изведени во 2016 година. Зрна звук е најраното дело што беше 
изведено во Загреб и Скопје преку видео документација. Снимено 
во Центарот Барн Артс [Barn Arts Center] во Бенчри [Banchory], 
гратче на околу 32 км. западно од Абердин, перформансот ја 
прикажа уметницата целосно затрупана во тона земја од која 
полека ќе излезе, а крајот на перформансот беше означен со 
звучна композиција. Ова беше рана фаза на продолжителната и 
смисловно изискателна изведбена активност надградена со звук.

Процесот на творење на Маја се потпира врз четири основи; 
чувство за интуитивен интерес за слоевите и нијансите на 
одделни места; желба за истражување и проширување 
на сетилните аспекти на постоењето, незастрашена од 
продолжителните перформанси и крајности; сложеното прекло-
пување на изведбата, изводливоста и звукот; и силната 
посветеност на активностите поттикнати од истражувањето на 
идеи и материјали, како одговор на конкретните контури на 
нарачките и иновативната работа со материјали и технологии 
за да го претворат тој одговор во крајно индивидуален.

Ова е можеби најдобро илустрирано со продолжителниот 
проект Придушувач, за првпат изведен во Лондон во 2018 
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година и оттогаш на многу локации во земјата и надвор од 
неа. Придушувачот е облека со звучна изолација направена 
од панели за придушување што се користат во радио студио, 
опремена со бинаурални микрофони што ги снимаат реакциите 
на засегнатата публика и минувачите, а коишто уметницата не 
може да ги чуе во живо. Овие снимки исто така ја формираат 
основата за продолжителната поврзаност на делото – тоа 
се менува и расте со секое ново издание, надградено со 
реакцијата на учесниците во перформансот. Делото исто така 
функционира и како жива јавна скулптура, што го провоцира и 
нарушува вообичаениот концепт за јавен простор и улогата што 
уметноста ја игра во него. Реакциите од изненадувачка смеа 
до збунетост се општо место во изведбите на Придушувачот, 
при што финишот е интеракцијата на уметникот со публиката.

Костимите и изработката на костимите ги обединуваат чети-
рите дела на оваа изложба на различни начини. Тоа може да се 
толкува на театарски начин, како уметницата да влегува во лич-
носта на друг човек за да се соочи со проблемите што можеби не 
би ги допрела лично. А може да се протолкува и како уметницата 
да сака да се скрие од соочувањето со сериозни проблеми. 
Сепак, обата аспекти раскажуваат само дел од приказната.

Овој пристап не се однесува на криењето или несигур-
носта; можеби е преиспитување на минатите и сегашни трауми 
низ метафори и алузии; соочување на темата на босанската 
војна и нашите сегашни теми поврзани со брзите климатски 
промени, со ужасната стварност на обновените конфликти во 
Сирија, Украина, Јемен и Палестина. Но ова е ангажман што 
е шпекулативен и насочен кон иднината; коренот на нејзиниот 
ангажман во нешто што би можеле да го наречеме “Балкански 
футуризми“ почна со Во потрага по сонцето (2020 – 21) и 
силно се интензивираше во Распаѓањата (2022 – сега).

Балканските футуризми се тема што привлече голем интерес 
кај уметниците и кураторите во последниве години, на крајот 
на пост-социјалистичката трансформација. Изразот “ироничен 
пристап“, ги опишува утописките фантазии на изминатите 
модернизми и ги препознава празнината и апсурдноста применети 
на сегашните околности. Изразот не се однесува на присвојување 
на Афрофутуризмот; се однесува на поинаква, паралелна група 
искуства. Тој, фактички, ја утврдува точката на контакт на искуст-
вата паралелна со потеклото на Афрофутиризмот, со активностите 
на територијата која е предмет на воено и политичко потчинување 
и економска експлоатација, ги разработува последиците од 
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историската амнезија, бришењето и загубата, процес што се 
обновува со секој следен конфликт или политичка побуна.

Во таа смисла може да го читаме Во потрага по сонцето – 
пандан на модернистичката биста Остара, химна на сонцето. 
Изработена е во 1924 година од шкотскиот модернистички 
уметник Џ. Д. Фергусон (1874 – 1961); делото што тогаш се 
сметаше за футуристичко е поврзано со рускиот композитор 
Римски-Корсаков, од каде што е изведен и насловот. Делото на 
Маја ја преработува Остара во денешното време на миграција 
од конфликтите и од климатските промени и бара одговорност 
од западниот “ориентализирачки“ поглед на не-западните 
култури. Тоа исто така беше доведено во фокусот на вниманието 
по деталното исчитување на шкотската балканофилка Ребека 
Вест и нејзината книга Црно јагне и сив сокол (1941) од 
која беа дозасилени и рекапитулирани многу стереотипни и 
расистички претстави за луѓето од поранешна Југославија.

Ако Во потрага по сонцето ја прикажува невообичаената 
фузија на шкотските и балканските истории, Распаѓањата, 
во светлината на балканскиот футуризам и длабоката свест 
за периодичните циклуси на историјата, ги обединуваат 
личното искуство на уметницата од опсадата на Сарајево со 
вознемирувачките слики што доаѓаат од Украина по руската 
агресија што почна на 24 февруари, 2022; слики на исплашени 
граѓани што се кријат од бомбардирањата и нападите со 
ракети и дронови во подрумите и метро станиците.

Овие рани снимки на украинската војна вратија многу 
несреќни спомени на босанските граѓани чиишто делумно 
заборавени сеќавања од блиското минато беа повторно 
извлечени на површина. Распаѓања е перформанс и инсталација 
со отворен крај во кој на конфликтите што уследија им беше 
продолжен животот; силна е желбата да се одржи некаков вид 
мирен живот, но се‘ поизвесни се очекувањата дека ќе биде 
темелно разнишан. Во таа смисла, црвениот костим, спремниот 
саз, сирените за воздушен напад и премодулираните звучни 
“лупови“ играат клучна улога во задржувањето на вниманието 
на публиката и прекинатите познати шеми на социјализација 
и делумно внимание / постојана дигитална дистракција.

Одбрана и заштита ја обработува темата на подготовката 
за конфликт и живеењето во време кога мирот и безбедноста 
на политичките конвенции што го гарантираат секојдневно се 
нарушуваат. Насловот е изведен од еден стар леток на британската 
влада насловен Заштита и преживување, што беше делен во текот 
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на 80-тите, во кој се советуваат граѓаните како најдобро да се 
подготват за можноста од нуклеарен напад. Маја се повикува 
на југословенскиот прирачник со слична содржина – “Одбрана и 
заштита“. Но ова дело се враќа на идејата за земјата како начин 
на заштита, спакувано во нешто што личи на стар панцирен елек 
од времето на Варшавскиот пакт, направен од тешки бели вреќи.

Главна компонента на Одбрана и заштита е надградбата 
на костимот со уреди што емитуваат различни звуци на дрон. 
Претворањето на звукот во оружје, било за контрола на масите 
од страна на полицијата или како различни звуци на дронови 
употребени во воени акции, суштински ги сменија нашите звучни 
очекувања. Примената на звукот за предизвикување страв 
има длабоки корени во застрашувачкиот рик при колективните 
пешадиски напади или, во дваесеттиот век, продорната 
“Ерихонска труба“ што била закачена на дното на бомбардерите 
Штуки за да го засилат стравот од извесниот напад. Постарите 
лондончани се сеќаваат дека и тишината е еднакво страшна – 
стивнувањето на рапавиот пулс на млазниот мотор значеше дека 
крстосувачката ракета “фау 1“, полна со експлозив, паѓа кон целта 
како експлозивна огнена топка, а никој не знае каде ќе заврши.

Како што дроновите го сменија текот на современото 
војување, тие исто така го сменија и звучниот амбиент и 
начинот на кој луѓето погодени од операциите со такви оружја 
го толкуваат звукот. Една скорешна студија на истакнатите 
истражувачи Гонзало Кардосо и Рубен Патер открива различни 
погрдни прекари за дроновите; на авганистанско-пакистанската 
граница, на паштунски јазик ги нарекуваат бангана (оса што 
зуи); за жителите на Газа, изложени на израелските напади, тие 
се занана, жаргонизам за жена што додева. Различните звуци 
на моторите на дроновите, нивните различни фреквенции и 
интензитети се важен дел од ова дело, што упатува не само на 
невидливата закана и разорниот ефект на војувањето со дронови, 
туку и на сознанието дека животот во  време на општа безбедност 
во кое државата имаше обврска да се грижи за своите граѓани е 
зад нас. Понатаму, делото навестува  дека како што општеството 
се раситнува на атоми и ја губи смислата на заеднички 
врзувачки наратив во пост-дигиталната доба, нашата потреба од 
одбрана и заштита на тоа што ни е важно сè повеќе ќе паѓа на 
рамениците на поединците. Таква е немилосрдната логика на 
раситнувањето на општествата во кои моќта за носење одлуки 
се‘ помалку се потпира врз националните влади и сè повеќе врз 
непредвидливите и изместени текови на меѓународниот капитал.
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И покрај сета сериозност на намерите, делата на 
Маја се исто така разиграни, ги ангажираат гледачите и 
учесниците и често ги водат на места на кои не очекуваат 
да бидат одведени. Претставите се прилично очигледни, а 
ефектите се надградени и обликувани од звуци вградени 
во делата. Не само на ниво на личното, туку и во политичка 
смисла, овие дела имаат призраколошки аспект.

Присуството на перформансот на јавно место како критичка 
практика, а не како обична забава или спектакл, гради клучна 
врска со претходните ситуации во кои перформансот беше покана 
за дијалог, за да предизвика реакција посилна од полу-насмевка 
или брзо избирање и кликање. Ова се дела кои со својата 
интередисциплинарна природа од критичка перспектива ја 
согледуваат комодификацијата и вградувањето на перформансот 
во безбедните простори на културните институции, како сродни 
со радикалните и утописки корени на перформансот во 60-тите.

Ова е уметница која има огромна способност да 
се приспособи и да реагира на одделни околности; 
претпоставувам, на крајот, сè уште трча кон заостанатиот сјај 
на модернизмот и утопизмот, истовремено длабоко свесна 
за нивното бледнеење, Не може да ги заборавиме нашите 
некогашни очекувања или тоа што можеше животот да ни 
го донесе, но не може ни да го занемариме фактот дека тие 
очекувања дефинитивно бледнеат во минатото. Иако делата 
на Маја се мотивирани од животот меѓу две земји, нејзините 
изведби може да бидат дефинирани и со бледнеењето 
на некогашните очекувања што критички ги истражуваат 
нарушените сегашност и иднина што сите ги живееме.

Џон Блеквуд
Абердин-Загреб-Скопје 2024/25

Линкови
Instagram:
@maja_zeco
@jon.blackwood
www.majazeco.com
www.jonblackwood.net
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Придушувач
2018 - сега
Траење на видеото: 
2 минути, 53 секунди

Документација на 
перформансите: фотографии, 
звучни композиции од 
бинаурални микрофони, видео 
документација од перформансот 
на Придушувачот во Абердин, 1 
март, 2019 година

Звучна композиција: нарачана 
од Современа уметност на 
Ферминвудс, Нортемптоншир 
[Fermynwoods Contemporary Art, 
Northamptonshire]
Видео: Каролина Бачанек
Фотографија: Метју Каури

Одбрана и заштита
2024
Индустриски вреќи, земја, 
црвена светилка. МП3 плеер 
што емитува звуци од различни 
цивилни и воени дронови
 
Распаѓање
2022 - сега
Црвен сатенски фустан, тантела 
од Босна и Северна Македонија, 
фес, саз, стробоскоп, тонски 
прилог од премодулирани звуци, 
вреќи за помош од УНХЦР

Зрна звук
2016
Траење: 15 минути, 49 секунди

Видео документација на 
перформансот во живо во 
Барн, Бенчри, Шкотска, на 22 
октомври, 2016 година, дел од 
Шкотски звуци: фестивал на 
звукот [Sound Scotland : sound 
festival] 2016
Видео: Фрејзер Денолм
 
Во потрага по сонцето
2020 – 21
Траење: 6 минути, 34 секунди

Видео дело, со ќебе за итни 
случаи. Филмот Во потрага 
по сонцето беше нарачан од 
Уметничката галерија и музеј на 
Абердин (Aberdeen Art Gallery 
and Museum) и поддржан од 
Градскиот совет на Абердин.
Камера: 
Маја Зеќо и Елоди Болдвин

Список на дела
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Front cover:
Dissolutions, 
Performance, Edinburgh, 2022
Video still.

Back cover:
Defend and Protect, 
Performance, Zagreb, 2024
Photo by Boris Cvjetanović.
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